Kunyit, juga dikenali sebagai halia kuning, ialah rempah ratus yang tidak dapat dipisahkan daripada dapur kebanyakan rakyat negara ini. Namun, bagi Ang Yi Hoe yang telah bergiat dalam bidang pertanian selama lebih daripada dua puluh tahun, kunyit ini bukan sekadar bahan masakan — ia merupakan tanggungjawab dan kenangan yang diwariskan oleh bapanya. 

Pada pukul 8 pagi, beliau sudah melangkah ke cerun tanah di belakang rumah lama bapanya. Daun kunyit bergoyang lembut ditiup angin, sementara aroma pedas yang familiar memancar dari tanah — itulah bau yang diingati bumi daripada tanaman yang ditanamnya. 

Ang Yi Hoe dahulunya merupakan seorang tukang kayu. Selepas berhenti kerja, beliau kembali ke kampung untuk menjadi petani. Suatu masa dahulu, beliau sering melihat bapanya mencangkung di atas tanah untuk menanam kunyit; pada suatu tahun ketika tangan bapanya terluka,beliau masih bersengkang mata untuk turun ke bendang, membuatkannya sedar bahawa kunyit bagi bapanya bukan sekadar sumber pendapatan, malah merupakan satu warisan. 

Oleh itu, beliau tidak bercita-cita untuk menjadi kaya dengan bercucuk tanam, hanya berharap agar tanah ini “kekal berbau harum”, supaya dapur keluarganya setiap tahun mempunyai bekalan kunyit sendiri. 

Walaupun ada yang mengejek kegigihannya dengan berkata “bersusah payah bercucuk tanam untuk kunyit yang hanya bernilai beberapa sen”, beliau tetap menyiram dan memeriksa kebunnya setiap hari, memelihara wangian ini yang juga merupakan penjagaan terhadap rasa kekeluargaan.

Keterikatan pada Kaedah Pertanian Tradisional

Kitaran tumbesaran kunyit memakan masa yang lama, mengambil masa sehingga 9 bulan sebelum boleh dituai. Sejak hari ianya ditanam, kerja- kerja merumput, menggembur tanah dan mencegah serangga perlu dilakukan tanpa henti; sedikit kelalaian sahaja boleh menggagalkan segala usaha. 

Halia bagi bapa kepada Ang Yi Hoe bukan sekadar sumber pendapatan, tetapi juga warisan. Justeru, beliau tidak bertujuan menjadi kaya dengan bercucuk tanam, hanya berharap agar tanah ini "kekal beraroma", membolehkan dapur keluarga mereka setiap tahun mempunyai kunyit sendiri.

 

“Kamu tidak boleh membiarkannya begitu sahaja, ia sama seperti manusia, boleh merajuk,” kata Ang Yi Hoe sambil bergurau. 

Beliau terbiasa tanpa menggunakan jentera, pada musim menuai beliau akan menggali satu persatu dengan tangannya sendiri. 

Penanam kunyit amat sensitif terhadap masa; beliau tidak melihat jam, hanya memerhatikan cahaya langit dan tindak balas tanah. Anak benih kunyit yang ditanam pada awal tahun, hanya akan matang sekitar bulan Julai. 

Apabila hujan terlalu lebat, beliau akan menambah kain terpal; sekiranya kemarau berlanjutan, beliau akan menyiram pada waktu malam. 

Beliau berkata, kunyit sangat peka, asalkan anda sanggup tunduk mendengar, ia akan “bercakap dengan anda.” 

Namun, tanaman yang berwarna keemasan terang ini jauh lebih rapuh daripada rupanya. Kunyit mudah dijangkiti serangga perosak dan kulat; jika tanahnya dinaiki air, penyakit bintik daun mudah merebak. 

Ang Yi Hoe tidak menggunakan racun perosak secara sembarangan, sebaliknya menggunakan baja organik yang dikumpulkannya sendiri untuk penjagaan yang teliti. Walaupun begitu, kegagalan masih tetap berlaku. 

Pengalaman Gagal Mengajar Kehati-hatian

“Pada suatu tahun, hujan tidak henti-henti, air terkumpul di bendang tidak sempat dialirkan, ubi kunyit semuanya reput, kelompok itu sia-sia sahaja,” katanya sambil mencangkung dan menunjuk ke tanah yang kering di sudut bendang. 

Pada kali lain, beliau tersilap membeli baja kimia, selepas menggunakannya, kunyit tumbuh cepat tetapi lemah dan tidak kuat, “apabila digali, semuanya berongga dan tidak berbau, seperti ‘span basah’.” Pada masa itu, beliau pernah terfikir untuk berputus asa. 

Seorang rakannya pada awal tahun juga pernah mencuba menanam kunyit bersamanya, tetapi akibat kawalan serangga dan penyakit yang tidak betul ditambah dengan harga pasaran yang rendah, mengalami kerugian selama dua tahun berturut-turut dan akhirnya terpaksa tinggalkan penanaman. “Pada masa itu saya juga fikir, lebih baik berhenti menanam, tetapi hati saya tidak dapat melupakannya.” 

Ang Yi Hoe mengguna baja organik buatan sendiri untuk menangani masalah serangan serangga dan kulat.

 

Pengajaran daripada kegagalan membuatkannya lebih berhati-hati. “Kunyit bukan dihasilkan dengan wang, tetapi dengan dedikasi. Apa yang pantas dan tergesa-gesa, akhirnya tidak akan kekal lama.” 

Tolak Pengeluaran Besar-besaran, Hanya Mengharapkan Ketenangan 

Apabila bercakap tentang nilai pasaran, Ang Yi Hoe menggelengkan kepala sambil berkata, “Anak muda sekarang jarang memasak, penggunaan kunyit sudah berkurangan berbanding dahulu.” 

Secara tradisinya, kunyit sering digunakan dalam nasi kunyit, kari, dan sup herba, tetapi kebanyakan kunyit yang dijual di pasar raya adalah diimport dari luar dengan harga yang murah. 

“Kunyit di luar dijual pada harga RM5 sekilogram, manakala kunyit saya perlu dijual pada RM8, tidak dapat dielakkan ada yang mengatakannya mahal.” 

Namun, Ang Yi Hoe tidak mengambil hati kerana beliau sedar bahawa kunyitnya mempunyai warna yang semula jadi, aroma yang kuat, dan bebas daripada sisa racun perosak - itu adalah rasa yang memberikan ketenangan kepada pengguna. 

“Pelanggan yang membeli kunyit saya semuanya pelanggan tetap. Mereka tidak mencari yang murah, tetapi mencari yang berkualiti.” Beliau pernah cuba memasarkan kunyit ke bandar, namun terpaksa ditinggalkan kerana kos pengangkutan yang tinggi dan kesukaran dalam penyimpanan. 

“Saya tidak mengusahakan pengeluaran   besar-besaran, apa yang saya tanam adalah kepercayaan.” Ang Yi Hoe tidak mempromosikan produknya secara dalam talian, dan jarang ke pasar untuk menjual. Bagi beliau, menanam kunyit ibarat menjadi insan - tidak boleh digopoh-gapah, mahupun dipaksakan.